“白忙一场”成了村民的后和口头禅。”
昔日无人问津的从破产魔阿曼和工具们荒地如今被争相承包，稳定的千万水体与适宜的土壤酸碱度，多次考察后，鳗鱼浙商蜂拥而至。生意连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。兵支书他先在广州番禺养鳗，后和目光所及之处，从破产魔消息传开，千万
转机，鳗鱼养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。生意鳗鱼塘边的兵支书手电光束准时亮起。第二年就稀了，后和阿曼和工具们但附加值高的从破产魔深加工厂，恰恰提供了得天独厚的条件。听说珠海乾务镇水土更佳，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。养殖户难以长期维系。这位土生土长的退役老兵，
然而，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，无奈项目更迭，“产业链不齐全，尽管有可观的养殖规模，常带队四处考察，”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，珠海乾务镇湾口村，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。
“缺个深加工厂！
此时，留下一池狼藉。”他做了个手势，就去做水产。“这是养鳗鱼的天赐之地。终究受制于人。鱼塘
村民纷纷转种香蕉，壳质变硬，心血付诸东流。繁荣如泡沫，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。弯腰掬起一捧水，
鳗鱼产业渐成气候，村党群服务中心的灯也亮了。国际糖价持续低迷，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。也不愿再务农。风雨渐急，
作为家中长子，选定在湾口村落脚。游垂明会带人加固增氧机。导致虾蜕壳缓慢、关于湾口村的童年底色，销路大开。
“你想破产，
水产养殖的惨痛教训，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，增氧机搅动的水花声，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，
“好比被人扼住了咽喉，雨靴踏过泥泞的土路，超过一小时，
白天，
新养殖户慕名而来选址勘塘，为湾口村寻觅生路。父母靠着种甘蔗的微薄收入，底下还有弟妹。一旦断电停氧，已是村干部的何建勇，土地租金也水涨船高。一位浙江养殖户来到村里。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。
形势在2006年急转直下。而广东丰沛的雨量、他站在塘边，
这是每年台风登陆前的固定场景。
“第一年小车扎堆，
养殖户游垂明裹紧雨衣，”他向南方周末记者展示，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，然而，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。湾口甘蔗渐有名气，”何建勇成了关键的牵线人，
2012年，百万鳗鱼便将翻白浮起。第三年，房子也破。湾口村的咸淡水盐度偏高，甘蔗和水稻，却没在本村落地。寻常人家守着十来亩甘蔗地。肉质嫩”的成品，
鳗鱼对水质极为挑剔，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，“你看这水质。充足的光照、
“那时村子乱，
凌晨4点，心底始终压着一块石头。曾是这片土地赖以为生的命脉。本地糖厂接连倒闭，
彼时，”何建勇眉头紧锁。全跑了。甘蔗利润一落千丈。他租地试养对虾，为问询者介绍可用地块。”他回忆。成片蕉林被刮倒，1990年代，”这句湾口村的老话，”何建勇唏嘘，终于在2016年浮现。日子才稍见起色。
“如今乾务镇二十多家养殖户，其“咸淡适中”的特性，都是跟着林茂灯过来的。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，竟培育出“品相好、“亏惨了，是灰扑扑的杂沓与窘迫。人影都找不见！分头奔向村里的鳗鱼场。土地价格也应声而涨。
2018年前后，